Laberinto

Escribirte la piel enredando letras

Elegir garabatos y ganar territorio

Acabar con el dedo desgastado en tu espalda.

Son unos versos que leí el otro día a Ivan Humanes y que ahora comparto con ustedes. Esa imagen de la piel como un espacio geográfico siempre ha llamado mi atención por la belleza de la metáfora. La piel es nuestro último recodo, nuestra ultima posesión. Esa dulce textura que se oculta bajo las ropas y que se distancia de los demás, por espacios de aire que también hacemos nuestros. Más allá de ella, comenzamos a dejar de ser nosotros mismos, para convertirnos en un conjunto de órganos de funcionamiento autónomo.
A veces, exploro desnudo tu piel con caricias, y percibo la mía áspera tan contraria a la finura de la tuya. Siento el tacto frío de tu piel blanca, tan opuesta a la mía. Y a veces en invierno recojo los pies apresuradamente, cuando sin querer nuestros dedos entran en colisión. Me arañas con tus dedos sobre mi espalda y aunque sabes que me molesta, te dejo hacer, porque a veces está bien hacer concesiones, pactar o rendirse a tus encantos.

Buscaba un fragmento de El paciente inglés de Michael Ondaatje donde creo recordar que el cartógrafo inglés Almásy está abrazado en la cama a Katherine y bautiza una parte de su cuerpo con un nombre especial, pero después de perder unos minutos en la búsqueda no ha habido manera de encontrarlo. Aunque sí encontré unas líneas al respecto. Si alguien sabe la de lo que estoy hablando...

“Madox, ¿Cómo se llama ese hueco en la base del cuello de una mujer? Por delante. Aquí. ¿Qué es? ¿Tiene un nombre oficial? ¿Ese hueco del tamaño aproximado de la huella de un pulgar?”