La Librería

Pequeños retales de literatura

viernes, septiembre 30, 2005

Caught in the undertow

Linkin Park Sólo quería probar a ver si podía poner canciones en el blog. Después de un rato de intentos fallidos, creo que lo he conseguido a través de emp3world.
¡Albricias, la Empresa acaba de instalar el hilo musical! Una nueva sección que permitirá que los enamorados dediquen canciones a sus enamorad@s; que los memoriosos dediquen a sus amigos canciones en los cumpleaños; que los soldados vayan al frente con una última canción dedicada a sus madres, y que incluso, los más, se autodediquen sus propias canciones instados por la compañía de la soledad.
Para inaugurarla tenemos con nosotros a la banda californiana Linkin Park, herederos y reyes del más genuino sonido nu-metal. La canción es Numb, cuya traducción vendría a ser algo así.

Estoy cansado de ser lo que tu quieres que sea
Sintiéndome tan infiel perdido por debajo de la superficie
No se que estas esperando de mi
Colocado bajo la presión de andar en tus zapatos
(Atrapado en la contracorriente, justo atrapado en la contracorriente
Cada paso que doy es otro error para ti
Atrapado en la contracorriente, justo atrapado en la contracorriente)
Me he vuelto tan insensible, no puedo sentirte aquí.

Y que suene la música:
Linkin Park –Numb-

Etiquetas: ,

miércoles, septiembre 28, 2005

Mapping the body

Mary Daniel Hobson

El cuadro pertenece a la artista norteamericana Mary Daniel Hobson, y pertenece a la serie Mapping the body. Creo que esos cuadros se acercan mucho a las ideas de las que hablaba ayer.

Etiquetas:

Laberinto

Escribirte la piel enredando letras

Elegir garabatos y ganar territorio

Acabar con el dedo desgastado en tu espalda.

Son unos versos que leí el otro día a Ivan Humanes y que ahora comparto con ustedes. Esa imagen de la piel como un espacio geográfico siempre ha llamado mi atención por la belleza de la metáfora. La piel es nuestro último recodo, nuestra ultima posesión. Esa dulce textura que se oculta bajo las ropas y que se distancia de los demás, por espacios de aire que también hacemos nuestros. Más allá de ella, comenzamos a dejar de ser nosotros mismos, para convertirnos en un conjunto de órganos de funcionamiento autónomo.
A veces, exploro desnudo tu piel con caricias, y percibo la mía áspera tan contraria a la finura de la tuya. Siento el tacto frío de tu piel blanca, tan opuesta a la mía. Y a veces en invierno recojo los pies apresuradamente, cuando sin querer nuestros dedos entran en colisión. Me arañas con tus dedos sobre mi espalda y aunque sabes que me molesta, te dejo hacer, porque a veces está bien hacer concesiones, pactar o rendirse a tus encantos.

Buscaba un fragmento de El paciente inglés de Michael Ondaatje donde creo recordar que el cartógrafo inglés Almásy está abrazado en la cama a Katherine y bautiza una parte de su cuerpo con un nombre especial, pero después de perder unos minutos en la búsqueda no ha habido manera de encontrarlo. Aunque sí encontré unas líneas al respecto. Si alguien sabe la de lo que estoy hablando...

“Madox, ¿Cómo se llama ese hueco en la base del cuello de una mujer? Por delante. Aquí. ¿Qué es? ¿Tiene un nombre oficial? ¿Ese hueco del tamaño aproximado de la huella de un pulgar?”

Etiquetas: ,

lunes, septiembre 26, 2005

Una imagen vale más que mil palabras

Esto me llegó hace unos días vía el archimandrita Álvarez. Pensaba que el lenguaje de gestos era internacional, pero debe ser que para la conexión Japón-España aún no funciona la banda ancha. Sofía Coppola en Lost in Traslation ya dejaba ver algo parecido dejando vagar a un par de americanos por las calles de Tokio, y es que esto de la comunicación entre las personas es todo un mundo (por cierto si tiene Canal Plus, vive en España y hoy aún es lunes 26 de Septiembre, que sepa que esta noche dan la película por la tele).
Uno que le ha echado un vistazo a este Diccionario de gestos Españoles se ha reído bastante con varias de las representaciones, miren esta magnífica interpretación del dolor de garganta, o esta otra imprescindible en el mundo laboral, y que permite aclarar hasta donde quiere uno el café. Seguro que estos filólogos se han divertido mucho haciéndolo y yo viéndolo, pero mi pregunta es sencilla: ¿era necesario?

Etiquetas: ,

viernes, septiembre 23, 2005

Más cornadas da el hambre

A Toro lo encerraron en la Modelo por el tiempo suficiente para comenzar a volverse loco, pero Toro aún no estaba vencido y como buen tahúr guardaba un as bajo la manga. Al darse cuenta que su estancia en la prisión se prolongaría, se compró material fotográfico y convenció “al alcaide”, para que le dejaran montar un improvisado estudio fotográfico en la 6º Galería de la cárcel Modelo. Preso entre cuatro paredes siguió embistiendo con cada uno de sus flashes.



Hernando Toro Botero
Hernando Toro Botero (Supia, Colombia, 1949). Ha consolidado su carrera como fotógrafo en Barcelona. Desde 1993 ha expuesto y publicado su obra en numerosas revistas de fotografía, arte y cultura. Su especialidad son los retratos y los personajes marginales.

Etiquetas:

miércoles, septiembre 21, 2005

El hombre de negro huía a través del desierto

Iba a postear otra cosa, a decir verdad llevo varios días que me he quedado a nada de colgar alguna cosilla, pero al final no lo he hecho (por causas ajenas a la Empresa nos hemos visto forzados a interrumpir la conexión). Y así he ido saltando de post fantasma en post fantasma, ¿a dónde irán los posts que nunca fueron escritos? ¿Era Bécquer el que se preguntaba por el destino de los besos? ¿O se quedó en sólo aquello de si volverían las golondrinas?
Pero hoy oyendo la radio me he encontrado con una efeméride especial: El día 21 de Septiembre de 1947 en la ciudad de Portland, en el estado de Maine nació Stephen Edwin King, el que es actualmente el indiscutible rey del terror.
Si en el último post les hablé de un buen comienzo, hoy continuaré con la serie, con el que sin duda es el inicio literario que más me ha fascinado. ¿Conocen el mundo de la Torre Oscura? Stephen King planeó una serie de libros que se desarrollan en un mundo fantástico, un mundo que se había movido, en el cual el último pistolero Rolando de Gilead busca encontrar una alejada torre, porque tal vez sea esa la única oportunidad de salvar al mundo. Los libros tienen su origen en un poema de Robert Browning “Childe Roland to the dark tower came"

XXXIV
199 There they stood, ranged along the hillsides, met
200 To view the last of me, a living frame
201 For one more picture! in a sheet of flame
202 I saw them and I knew them all. And yet
203 Dauntless the slug-horn to my lips I set,
204 And blew. "Childe Roland to the Dark Tower came.

Los libros que componen la serie son La hierba del diablo, La invocación, Las tierras baldías, La bola de cristal, Los lobos del Calla, La canción de Susannah, y a los que esperemos que se sumen otros futuros, hasta que por lo menos Rolando llegue a las puertas de la Torre (un inmenso campo de rosas que como un manto llegará hasta la base de la torre).

El hombre de negro huía a través del desierto, y el pistolero iba en pos de él. El desierto era inmenso, la apoteosis de todos los desiertos, y se extendía bajo el firmamento en todas direcciones en una distancia de tal vez varios parsecs. Blanco, cegador, reseco, desprovisto de cualquier rasgo distintivo salvo por la tenue silueta brumosa de las montañas recortadas en el horizonte y por la hierba del diablo, que producía dulces sueños, pesadillas y muerte. Alguna que otra lápida señalaba el camino, pues el borroso sendero que serpenteaba sobre la gruesa corteza alcalina otrora había sido una pista recorrida por diligencias. Desde entonces, el mundo había avanzado. El mundo se había vaciado.

La Torre Oscura: La hierba del diablo
Stephen King


La hierba del diablo me parece el mejor de los libros de la Torre, porque a medida que va avanzando en la serie, tengo la impresión que los libros se van infantilizando. La hierba del diablo en cambio está escrito con una hermosa prosa fruto de una extraña dureza. ¿Les parece que utilizo un oximoron? Miren este poema también sacado de un libro de Stephen King y juzguen.

En el desierto vi una criatura desnuda, bestial,
que, acuclillada en el suelo,
tenía su corazón entre las manos
y comía de él.

Dije: «¿Es bueno, amigo?»
Y él contestó: «Es amargo..., amargo,
pero me gusta porque es amargo
y porque es mi corazón.»

Stephen Crane

Etiquetas:

jueves, septiembre 15, 2005

Lo-li-ta

Lolita apareció el 15 de septiembre de 1955 en París, y luego surgió el escándalo. Pero no quiero hablar de la moralidad del libro –tema siempre pantanoso-, sólo quiero centrarme en la adoración que el profesor Humbert Humbert presenta hacia esa joven lolita, esa obsesión enfermiza... porque poder escribir el comienzo de lolita, me parece la mejor manera de empezar un libro, y si me apuran, también la mejor manera de comenzar una vida.

“Lolita, luz de mi vida, fuego de mis entrañas. Pecado mío, alma mía. Lo-li-ta: la punta de la lengua emprende un viaje de tres pasos desde el borde del paladar para apoyarse, en el tercero, en el borde de los dientes. Lo. Li. Ta. Era Lo, sencillamente Lo, por la mañana, un metro cuarenta y ocho de estatura con pies descalzos. Era Lola con pantalones. Era Dolly en la escuela. Era Dolores cuando firmaba. Pero en mis brazos era siempre Lolita.”

Quiero decir que no es la historia de un amor, que quieras que no éste aún conserva algo de racional, sino que lo que guía a Humbert es una historia de deseo y obsesión. Al igual que aquel Kevin Spacey de American Beauty, que fracasado ante la vida, encuentra una válvula de escape al obsesionarse con la amiga de su hija.

No quería decir mucho, solo recordar algunas palabras de Nabokov, en Humbert Humbert declarando aquello de:

“Fui despreciable, brutal, infame, y todo, mais je t’aimais, je t’aimais. Y había veces que me daba cuenta de cómo te sentías, y saberlo era un infierno, mi pequeña Lolita”

lolita

PD. Por cierto, mi querida lola... si me lee ya sabe.

Etiquetas: ,

miércoles, septiembre 14, 2005

Oficio de tinieblas

Contaba Cela en una de sus famosas anécdotas que un paisano suyo dijo al morirse “Mire Usted, señor notario: si me muero en San Benitiño de Abaixo, que me entierren en San Benitiño de Arriba; y si me muero en San Benitiño de Arriba, que me entierren en San Benitiño de Abaixo. - ¿Y eso porqué?-. Ya ve Usted, señor notario, por joder .”
Ese era el auténtico Cela, el que hacía las cosas por joder; el que no le importaba si sus palabras pudieran ser infortunadas; el que soltaba tacos con demasiada facilidad para un supuesto hombre de letras. Pero con aquellos actos Cela forjaba así lo que luego con los años mucha gente recordaría con afecto. Eso es lo que tiene el tiempo, que en vida arruga la piel, pero en muerte alisa el carácter. Y desde luego lo que nadie podrá negarle, es su dominio de la lengua española. Llegados incluso un abuso del lenguaje, pero que bien le valía para reflejar con extraño lustro desde los estratos más bajos de la sociedad, hasta cualquier cortijo o hacendado de la España profunda.


”Ovidio, en su Ars Amanda, canta la noche, el tiempo que hace aún más hermosas a las muje­res. Brillan, sobre el asfalto, las luces de las tien­das, las luces municipales, la luz de la luna, y re­suenan, sobre el asfalto también, los que dos pasos de los que van a amar; las violentas, irreve­rentes zancadas de quienes vuelven de amar; el trotecillo piadoso de los vagabundos que, con el cuerpo sembrado de sosiego y en el alma un te­nue rocío de esperanza, se echaron a la noche para adivinar, casi cachondos, el amor del próji­mo. Algo se pega siempre y el amor es como el buen tiempo, que a todos toca con su tersa piel, que a todos acaricia con su suave aliento.

Los tacones de la mujer retumban, en la no­che, igual que prometedores augurios, lo mismo que anhelantes llamadas de socorro. El hombre se siente solo en la noche y la mujer, pese a la compañía, también se sabe sola y sin remisión ni rescate posible. No; no es cierto que la noche se haya hecho para amar: en la noche se ama no más que para huir del yermo desierto de las ho­ras que el corazón pintan de negro.”

Camilo José Cela –Izas, rabizas y colipoterras-

Prostituta –Joan Colom- La foto es del fotógrafo Joan Colom, al igual que en el libro. De hecho creo que los textos de Cela fueron posteriores, y fueron realizados para acompañar las fotos que Colom había hecho sobre las prostitutas del barrio chino de Barcelona.

Etiquetas:

lunes, septiembre 12, 2005

Lecturas soporíferas

Llegados de nuevo a la rutina diaria, posteo lo que encuentro más a mano.

Lecturas

Esto mismo me sucedía cuando me preparaba para el teórico del examen de conducir. El librito era mano de santo para problemas de insomnio.

Etiquetas: ,

Se acabaron los San Fermines

Estuve este fin de semana perdido por la montaña en una casa alquilada, eramos unos diecinueve chicos representando una especie de función sobre los San Fermines, con una única persona de público. Teníamos de todo: Guardia Civil, Etarras, punkis, borrachos, alcalde, cura, toros, etc… y toda esta función para el señor Roberto que se nos casa próximamente con la señorita Yolanda. Roberto, fue encarcelado y golpeado por una eficiente benemérita –muy metida en su papel-; forzado a seducir a la sexy Bea que custodiaba la cárcel; obligado a infiltrarse en ETA y torturado a la vez por estos; emborrachado con pacharán en sus andanzas entre el Kaixo, la Herriko Taberna, y el Bar Milan. Y yo que sé que más, todo para que al final recuperase -digamos que en este punto Roberto estaba lo suficientemente borracho para no recuperar gran cosa- un desaparecido chupinazo que estaba en posesión de un escondido Bin Laden. Un poco surrealista todo, pero nos reímos mucho y quedó bastante bien, y ahora hasta podré decir que una vez estuve en los San Fermines de Gironella.

Etiquetas:

jueves, septiembre 08, 2005

Frío

Tal como comentaba antesdeayer, hoy toca hacer la reseña del libro Frío de Sergio Parra, por aquello que es mejor hacerla antes de que sea ya demasiado tarde, como ha sucedido con tantos otros quehaceres de mi vida, que han quedado apartados en un lado del camino.

“Después, demasiado tarde, descubrí que todo su comportamiento respondía a una impostura a fin de diluir la reacción íntima y sincera frente a las cosas; las pocas veces que lloró o se rió, parecía que alguien detrás de su cara movía los músculos con palancas e interruptores.”
Sergio Parra –Frío-

Sergio Parra –Frío- Frío
Sergio Parra
Septem Ediciones
Premio Ategua Castro del Río 2003 de novela corta

Frío es una novela corta que refleja algunos de los problemas de los que enferma la sociedad actual, por un lado tenemos el asunto de la asepsia sentimental a la que tienden muchos jóvenes de ahora, entrecruzada con el íntimo deseo de las personas de no sentirse solos. Dicen que en nuestra sociedad existe una clase de parejas que nunca antes se había dado, y en la que los amantes viven cada uno independiente en su propia casa; el suficiente contacto para no encontrarse solos, pero insuficiente para crear un proyecto serio de familia.

En Frío tenemos a Ana una enfermera algo soñadora casada con Fred, un informático venido de las tierras nórdicas. Se conocieron en el hospital, tuvieron un encuentro sexual, se enamoraron, se casaron y tuvieron una hija. Hasta ahí bastante normal. Todo se complica un poquito, cuando Ana se comienza a dar cuenta del abismo insalvable que le separa de Fred; mientras ella es fuego, Fred es hielo. El marido de Ana presenta una personalidad poco dada a demostrar los sentimientos, incluso se muestra apático a todo lo concerniente a su vida conyugal. Ana percibiendo la crisis de su matrimonio, ultimará un decisivo plan para salvarlo, por el que cree que obligará a su marido a reaccionar. Hasta aquí es una sencilla novela sentimental, pero ocurre que en el último tramo del libro la historia dará un giro decisivo -del estilo de Bioy Casares en La invención de Morel-, por el cual la trama entrará de lleno en el terreno del género fantástico, pero para no destriparles el libro no debo darles más detalles.

Si la primera parte es narrativamente correcta, esta última me parece floja, aunque se entiende como un juego en que quiere entrar el autor, creo que queda ligeramente desacoplada con el resto de la novela. Hubiera ganado más si Sergio Parra se hubiera centrado más en explotar otras situaciones donde quedasen mejor reflejada la actitud del apático marido y seguir la novela por la senda sentimental. Las intenciones desde luego se perciben y son buenas, pero el ritmo donde se desvelan todos los por qué de la trama, queda demasiado acelerado en las últimas páginas, pero bueno Sergio Parra aún es demasiado joven y si se lo propone aún le quedan muchas páginas por llenar.

Sergio Parra (Barcelona, 1978) publicó su primer relato, “Más allá de…”, en la antología Artifex Segunda Época número 3, que asimismo resultó finalista del Certamen Domingo Santos de Relato en 1999. Los años posteriores se prodigó por diversas revistas y antologías con un buen puñado de relatos, como el finalista en el premio El Fungible en 2001, “El animal”. Es autor de las novelas What hath God wrought (Finalista del Premio UPC 1999) y La granja de Dios (Premio Pc-Actual 2001). Con Frío obtuvo el Premio de Novela Ategua Castro del Río en 2003.

http://www.sergioparra.net/~sparra/paginas/textos/tcritica.html

Etiquetas:

martes, septiembre 06, 2005

A veces respiro hielo

Situado aún en los infiernos, desde muy cerca de los fríos fiordos del anterior post, me preparo para hacer la reseña de una promesa, que hice hace ya algo más de un par de meses cuando un desconocido me envió un libro que había escrito. La haré pasado mañana, pero antes un pequeño aporte de mi parte relacionado con ese libro.

Tres incapacidades diagnosticadas por los médicos según la patología correspondiente -luego Hell me acusará de ser la alegría de la huerta y resultará que tiene razón-. Confieso que alguna vez las he sentido cercanas, y hago aquí honor a un viejo amigo, recuerdo algo que me enseñó entre dentellada y dentellada; me dijo: “a veces respiro hielo” (era el último dragón y yo debería llamarle un día de estos).


La anhedonia (del griego an, «sin», y hedoné, «placer», o sea una insensibilidad al placer): las personas que la padecen son incapaces de experimentar alegría y disfrute en ninguna circunstancia. Se puede diagnosticar también en casos concretos, como en el apetito por la comida, las relaciones sexuales o en el ocio.

Síndrome de Moebius: Desorden en los nervios sexto y séptimo craneal, que provoca un parálisis facial, los que padecen el síndrome tienen una incapacidad para sonreír o para fruncir el ceño.

La Alexitimia (del griego lexis, «palabra» y thimos, «afecto», o sea sin palabras para los afectos): las personas que la padecen son incapaces de identificar el componente afectivo de los propios sentimientos, y por tanto se ven imposibilitadas de expresar verbalmente esos sentimientos.

A todo esto : amen, besen y abracen... para que la vida tenga un poco más de colorido. El sábado se casaron mis amigos Juanjo y Gema, y cada uno de los de Sants les regalamos una foto con algo escrito. Yo les puse el siguiente texto del genial Oliverio Girondo.


¡TODO ERA AMOR... AMOR!

¡Todo era amor... amor! No había nada más que amor. En todas partes se encontraba amor. No se podía hablar más que de amor.
Amor pasado por agua, a la vainilla, amor al portador, amor a plazos. Amor analizable, analizado, amor ultramarino. Amor ecuestre.
Amor de cartón piedra, , amor con leche... lleno de prevenciones, de preventivos, lleno de cortocircuitos, de cortapisas.
Amor con una gran M, con una M mayúscula, chorreando de merengue, cubierto de flores blancas...Amor espermatozoico, esperantista. Amor desinfectado, amor untuoso...
Amor con sus accesorios, con sus repuestos; con sus faltas de puntualidad, de ortografía; con sus interrupciones cardíacas y telefónicas.
Amor que incendia el corazón de los orangutanes, de los bomberos. Amor que exalta el canto de las ranas bajo las ramas, que arranca los botones de los botines, que se alimenta de encelo y de ensalada.
Amor impostergable y amor impuesto. Amor incandescente y amor incauto. Amor indeformable. Amor desnudo. Amor-amor que es amor, Amor y amor... ¡y nada más que amor!



Etiquetas:

viernes, septiembre 02, 2005

Ulrica y la tierra de los vikingos

Vi hace unos días Los vikingos de Richard Fleischer, una sencilla pero intensa película ambientada en los tiempos en los que los vikingos arrasaban las costas inglesas. Narrada en un estupendo tono épico y rodada con el bello telón de fondo de los fiordos nórdicos. Entre los actores, participan Kirk Douglas, Tony Curtis, y Janet Leigh. Pero lo que especialmente me llamó la atención fue un pequeño dialogo que mantienen Tony Curtis (el vikingo esclavo) con Janet Leigh (la princesa inglesa liberada). Al escucharlo, fue como si se me encendieran todas las luces; un diálogo preñado de preguntas y respuestas inteligentes. Y si no opinen ustedes.
¿Y Ulrica por qué me dirán algunos? Habría que recordar la historia de Javier Otálora respondiendo a la noruega Ulrica con aquello de ser colombiano es un acto de fe.


Fragmento de Los vikingos de Richard Fleischer
Morgana (Janet Leigh): - Por supuesto, os estoy agradecida por salvarme. Aella os recompensará generosamente.
Eric (Tony Curtis): - ¿Por qué os he de devolver a Aella?
Morgana: - ¡Me tenéis que llevar!
Eric: - ¿Por qué?
Morgana: - Estoy comprometida... por la palabra de mi padre.
Eric: - Yo no os he liberado para daros a otro hombre
Morgana: - Aella no es otro hombre, es un rey.
Eric: - Y yo soy un esclavo... Os amo desde el momento en que os vi, quizás hasta desde antes. Kitala os vio en las runas.
Morgana: - Eso son las historias de Kitala...
Eric: -¿Queréis a Aella?
Morgana: - El puede disponer de mí, por el compromiso de rey cristiano de mi padre.
Eric: -¿Qué es la palabra de vuestro padre comparado con la voluntad de Odín?
Morgana: -¿Sabéis cuál es el más amplio de todos los mares?
Eric: - El mar de Barentz.
Morgana: -¡No! El que separa una cristiana de un infiel.
(Eric coge la mano de la princesa Morgana)
Eric: - Nuestras manos lo saltan bien fácilmente.
Morgana: - Eso sólo es la unión de la carne.
Eric: -¿Y qué más es necesario?
Morgana: - La unión de las almas.
Eric: - Si se tocan las manos, por fuerza se han de tocar las almas.
Morgana: - Vuestra alma es pagana.
Eric: - Si mi alma es feliz de ser pagana y la vuestra feliz de ser cristiana, no discutamos el deseo de la carne de querer ser carne.
(El esclavo y la princesa se besan)


Como dice Palimp, escuchando Mala Gente de Juanes. Claro, que ahora acaban de comenzar a cantar Juanes y Nelly Furtado con el temazo de Fotografía, diciendo aquello de “Cada vez que te busco te vas, cada vez que te llamo no estás...”. Vaya, ¡Sálvenme! Estoy entrando en un bache pastelero de Dios padre.
.

Etiquetas:

jueves, septiembre 01, 2005

Fascinación por la muerte

La muerte ejerce una cierta fascinación, que resulta aceptable si uno se mantiene a una distancia prudente. Sucede a veces que algunas personas atraviesan una línea que fija la cordura, y que se aventuran en los terrenos indómitos de lo desconocido. Me contaron una vez que un joven se enamoró de la muerte, y por quererla poseer terminó suicidándose; realmente un auténtico suicidio por amor. Dicen que a Alejandra Pizarnik le sucedió algo parecido, y en sus versos dejó escrito el triste camino que elegiría un 25 de septiembre de 1972, tras tomar una sobredosis de seconal.


REVELACIONES

En la noche a tu lado
las palabras son claves, son llaves.
El deseo de morir es rey.

Que tu cuerpo sea siempre
un amado espacio de revelaciones.


Alejandra Pizarnik (1936-1972) -Los Trabajos Y Las Noches-

Pero si quieren acercarse a esa atracción extraña que ejerce la muerte, tal vez sea interesante que visiten la web que mantiene la artista Laurie Lipton. Caminen despacito por estas tenebrosas veredas y nunca olviden mantener las distancias.

Laurie Lipton –Family Reunion-
.

Etiquetas: ,

 
 

Licencia C 2004-2005 by Daniel Vigo

Email